Gezien het prijskaartje van 24 miljard dollar en twintig jaar ontwikkeling zou je denken dat het Orion-ruimtevaartuig van de Artemis II-missie onberispelijk zou zijn. Helaas, zo werken de dingen niet in het ruimteprogramma. De ontwerpen van deze machines zijn zo complex en er kunnen zoveel dingen misgaan dat er altijd wel ergens een faalpunt zal zijn.
Soms brengt dit komische maar potentieel gevaarlijke gevolgen met zich mee, zoals Het toiletstoring van Artemis II of zijn Microsoft Outlook-fout– terwijl er op andere momenten tragische eindes zijn, zoals de verliezen van de space shuttles Uitdager En Colombia en hun bemanningen. Toch had ik op mijn NASA-bingokaart uit 2026 niet verwacht dat ik een T-shirt of iets dergelijks zou gebruiken om zonlicht tegen te houden in plaats van de ingebouwde zonneschermen van het ruimtevaartuig.
Dit is precies wat er gebeurde op dag 4 van de voortdurende maanvlucht. Ik heb toen naar de hoogtepunten geluisterd deze uitwisseling – die ik hieronder zal toelichten – tussen Mission Control en de Artemis II-bemanning gebeurd:
Houston: We hebben een klein verzoek voor je. Met deze instelling die we gebruiken voor het bakken, krijgen we de zon op de raamhorren en zijn we een beetje bang dat ze te heet worden. Wij willen u vragen de raamhorren te verwijderen. We begrijpen dat het hierdoor erg helder voor u wordt en we raden u aan om indien nodig een T-shirt in de cabine of iets dergelijks te dragen om dat zonlicht tegen te houden. Maar de tinten zullen ons helpen met de temperatuurbeperking op de ramen.
Misschien kan niemand je in de kamer horen schreeuwen. Maar daarna zweer ik dat ik vier astronauten hun ogen hoorde rollen, helemaal vanaf een hoogte van 400.000 kilometer.
Orion: Oké. Dus we hebben ons geïmproviseerde T-shirt op raam 1. Is het oké om dan op te blijven, gebaseerd op wat je zei? En we verwijderen de schaduw van Window 2. De anderen zijn al weg.
Je vraagt je misschien af waarom de crew van Artemis II in naam van Lyndon B. Johnson gedwongen werd een paar oude Taylor Swift-concert-T-shirts te gebruiken om zonlicht tegen te houden. En ja: “Welke raketspuitmond?!” is nauwkeurig de uitroep die ook bij mij opkwam. Vliegen naar de maan is niet hetzelfde als midden augustus van Houston naar Dallas gaan met een Greyhound-bus. Waarom konden ze de ingebouwde displays, die waarschijnlijk enkele miljoenen dollars hadden gekost om te ontwikkelen, niet samen met de Orion-vensters gebruiken? Moeten die ramen tenslotte niet de warmte van de terugkeer tegenhouden? Hoe kunnen ze schade oplopen -een schaduw?
De uitleg
Laten we eens kijken wat we weten: op 4 april werd Orion getransformeerd in een “bakeout” -positie. Bij operaties met ruimtevaartuigen stelt deze specifieke oriëntatie delen van het ruimtevaartuig opzettelijk bloot aan langdurige, directe zonnestraling, vaak om materialen te ontgassen of om ijsvorming tegen te gaan. In dit geval scheen het zonlicht rechtstreeks op de ramen en raakte de binnenschermen. Zonlicht in de verre ruimte, ongefilterd door de atmosfeer van de aarde, is verblindend helder. Daarom gebruiken astronauten de zonneschermen om het te blokkeren om hun slaapcyclus te beheersen en overmatig zonlicht in de cabine te vermijden.
Omdat de ondoorzichtige tinten zonne-energie absorberen, absorberen ze ook warmte. Dus Mission Control begon zich zorgen te maken dat de tinten te warm werden. Maar het probleem was niet de temperatuur van de tinten. Het waren de ramen.

Orion heeft vier ramen op de kegel, plus ramen op de docking- en zijluiken. Elk kegelvenster maakt gebruik van een hybride structuur met drie ruiten. Het buitenste deel is een thermische ruit van gesmolten silica die 5000 graden Fahrenheit aankan. Het zou nooit worden beïnvloed door de interne temperatuurstijging.
De binnenlagen zijn echter gemaakt van acryl. Dit was een van de vele innovaties voor Orion ten opzichte van de Apollo-commandomodules. De overgang van traditionele glasruiten naar een acrylinterieur “verlaagde het gewicht van het raamsubsysteem met meer dan 200 pond.” volgens Amerikaans glas tijdschrift. Nu heeft acryl niet dezelfde hittebestendigheid als glas. Dit betekent dat als de schermen tijdens het bakken op hun plaats zouden blijven, ze de warmte tegen het raam zouden kunnen vasthouden en het acryl dichter bij de temperatuurlimiet zouden kunnen duwen.
Omdat de acrylruit de belangrijkste structurele barrière is die de atmosferische druk van de cabine tegen het ruimtevacuüm houdt, is het misschien geen verstandige beslissing om de opgesloten warmte het acryl naar het verwekingspunt van 212 graden Fahrenheit te laten duwen. Het zou gevaarlijk zijn om ook maar in de buurt van dit punt te komen, omdat het zacht worden van het acryl het draagvermogen ervan in gevaar zou brengen en het risico zou lopen op een catastrofale drukontlasting. Logischerwijs is dat zo iets dat NASA koste wat kost zal vermijden.
Het kwam dus allemaal neer op een “beter T-shirt dan sorry” en Mission Control vroeg de bemanning om de zonneschermen naar beneden te halen, ook al maakte het de cabine veel lichter. De astronauten volgden de nieuwe geïmproviseerde procedure en plaatsten T-shirts als tijdelijke zonnebrandmiddelen omdat hierdoor meer lucht kon circuleren en de opbouw van warmte werd verminderd.
Het is allemaal logisch. Wat niet logisch is, is dat na vele jaren van dure ontwikkeling en testenNASA en Lockheed Martin dachten niet na over iets dat duidelijk zou gaan gebeuren. De bagout-operatie was geen onvoorziene, plotselinge beslissing, maar maakte deel uit van de normale operaties van ruimtevaartuigen. En als er zonneschermen in het ruimteschip zaten, denken ze dat die gebruikt zouden worden als de zon op de ramen schijnt, toch? Het is een logica waar blijkbaar geen raketwetenschapper voor nodig is om erachter te komen.
De oplossing doet me eigenlijk denken aan Apollo 13, waar astronauten Jim Lovell, Jack Swigert en Fred Haise plastic opbergzakken, karton dat van de omslagen van hun vluchthandleidingen werd gescheurd, slangen van maanruimtepakken en ducttape moesten gebruiken om vierkante CO2-filters van de commandomodule te maken die in de ronde gaten van de maanmodule pasten. In een doe-het-zelfwereld in de ruimte waar Buck Rogers MacGyver ontmoet… heeft iemand wat uit te leggen.
Ik heb NASA en Lockheed Martin gevraagd waarom dit gebeurt en hoe ze dit voor Artemis III wilden oplossen, maar ik heb nog niets van hen gehoord. (We zullen dit verhaal bijwerken als en wanneer ik dat doe). Ik hoop alleen dat het antwoord niet is om een ’T-shirt-systeem klaar’-controlepunt op hun vluchtchecklists te zetten. Als dat zo is, kan ik misschien met mijn oma praten en haar vragen of ze een aantal van haar gehaakte gordijnen naar NASA kan sturen.



