Het grote Queer TV-personage Smackdown is een groots toernooi geïnspireerd door March Madness, waarbij 16 iconen op het kleine scherm tegenover elkaar staan. Er komt een winnaar naar voren, de rest is aan onze “rechters” (schrijvers). Volg de concurrentie hier.
Het is november 2008. Ik blader door de kanalen na een zware dag als homoseksuele achtste-klasser in een kast in een buitenwijk van New Jersey, wanneer ik halverwege de aflevering een show tegenkom waarin twee middelbare scholieren in de badkamer met een vibrator spelen. Ik voel de drang om zelfs nu te blozen, als ik denk aan het hartverscheurende gevoel dat mijn ouders elk moment binnen kunnen komen en me naar iets kunnen zien kijken dat racistischer aanvoelde dan welke gewone seksscène dan ook. Niet lang daarna, bij een show waarvan ik de naam nog niet wist, begonnen twee jongens te spelen Wii-sporten als de één de ander vol op de mond kust. Oh man, ik was verslaafd.
Degrassi: de volgende generatie werd voor mij al snel wat het destijds voor veel jongvolwassenen al was: een emotioneel – soms heel intens – tienerdrama, waarin echte tieners echte (vaak taboe) onderwerpen bespraken, en ook niet op een prekerige manier. De meisjes en de jongens vormden altijd een centraal onderdeel van het drama. En aan het einde van dat seizoen (het achtste) had ik per ongeluk vernomen dat het belangrijkste vreemde personage uit de uitgebreide reeks van de serie terugkeerde. Ik heb het natuurlijk over Marco Del Rossi.
Ik wist toen al waarom ik me zo aangetrokken voelde tot Marco (behalve dat hij lekker was, tenminste). Hij was een homoseksuele man in de kast die in de jaren 2000 de mieren en de uitbundigheid van het leren over iemands vreemdheid navigeerde. Hij was een alternatieve versie van mij en van zoveel andere homoseksuele kinderen zoals ik. Hij is misschien wel een van de grootste vreemde personages ooit op televisie, omdat blijkt dat zijn seksualiteit van nature complex en veelzijdig is. Degrassi stelt hem te veel bloot (gaybashing en de hetero-passage-momenten vallen mij echt op) voordat hij later uit de kast komt voor vrienden en familie. Zoals Joan Summers notities in Marco’s Round One-smackdown waarin hij Mac knock-out sloeg Het is altijd zonnig in Philadelphiazijn karakter was eenvoudigweg revolutionair voor queer-kinderen overal ter wereld.
Ik zou graag een beroep willen doen op mijn nostalgie en beweren dat Marco het beste vreemde tv-personage ooit is – voor alles wat hij voor mij en alle andere jongens halverwege de jaren 2000 heeft gedaan die nog niet klaar waren om uit de kast te komen – maar ik heb sindsdien honderden uren tv gekeken. Zet Marco bijvoorbeeld naast iemand als Annalise Keating, en zijn kansen zijn klein; de verwachting van het publiek is voelbaar; zijn overwinning is niet langer zo zeker. En niet alleen omdat Annalise haar moord gemakkelijk kon verdoezelen.
Hoe je weg kunt komen met moord leidt niet met de vreemdheid van Annalise; het wordt heel zakelijk behandeld als onderdeel van haar leven. De vreemdheid van Annalise heeft een wisselwerking met (en veroorzaakt vaak wrijving met) andere centrale delen van haar karakter. De complexiteit van haar rechtenstudierelatie met Eve is bijvoorbeeld talrijk: haar geïnternaliseerde schaamte en zoektocht naar stabiliteit in haar carrière, plus haar uiteindelijke beslissing om met een man te trouwen, compliceren haar seksualiteit op manieren die Marcos nooit ondervraagt. Haar vreemdheid leeft en ademt als onderdeel van haar besluitvorming, terwijl die van Marco lange tijd zijn bestaansreden is.
Over raison d’être gesproken: de titulaire moord rond Annalise brengt haar automatisch een tandje hoger dan Marco. Wees homo, doe misdaadzoals ze zeggen. Oké, ik weet dat sommigen van jullie erop zullen wijzen dat Marco het hele verhaal over illegaal gokken heeft, en ja, er zijn wat kleine diefstallen en algemene regelovertredingen daarna, maar het hele karakter van Annalise is verwikkeld in misdaad. Annalise doet uitstekend werk door de rechtsgang te belemmeren, getuigen te intimideren, chantage uit te buiten, bewijsmateriaal te vernietigen, daders te beschermen… en dat is niet eens een uitputtende lijst. Opvallend is dat haar misdaad ook vaak als altruïstisch wordt afgeschilderd; ze doet het om haar dierbaren te beschermen. Annalise tilt een van de meest geliefde 21e-eeuwse slogans van onze samenleving naar geheel nieuwe hoogten – en slaagt erin dit te doen zonder een slechterik te worden.
Ik bedoel ook dat het Viola Davis is die dit allemaal levert. Hoe kon je dat niet zeggen moeder en haar tot overwinnaar verklaren?
Het is 2026 en homo’s zijn overal vertegenwoordigd. Er zijn nu honderden Marco’s op tv en volgende week wordt er waarschijnlijk een nieuwe uitgezonden. Maar zwarte biseksuele vrouwen van middelbare leeftijd met een voorliefde voor het verdoezelen van misdaad? Annalise is een klasse apart.
Winnaar: Analyseren
Volg de wedstrijden van The Great Queer TV Character Smackdown en vul je eigen beugel in hier.
