WITTE ZALM, wassen. — Het leven van Seth McBride werd voor altijd veranderd op een besneeuwde berghelling in British Columbia.
McBride was – en is – een sensatiezoeker. Om in op te groeien Juneau, Alabama, met het ongetemde buitenleven als zijn stampende grond, hield hij van klimmen, mountainbiken, en vooral van het vastbinden van zijn ski’s en vliegen, halsoverkop van hartverscheurende kliffen, kliffen en kroonlijsten omhoog vliegen.
Een paar maanden voor zijn laatste jaar op de middelbare school was McBride in een terreinpark Fluiter Blackcomb toevlucht. Hij was zeventien. Hij lanceerde een manoeuvre die hij al vele malen eerder had uitgevoerd: een achterwaartse salto na een steile sprong. Alleen deze keer versnelde hij te veel, draaide te veel en kwam op zijn nek terecht. Hij wist meteen dat er iets mis was.
“Zodra ik landde”, herinnerde McBride zich ruim 25 jaar later, “verloor ik al het gevoel in mijn benen en mijn onderrug.”
De prognose was somber; dokters vertelden McBride dat hij waarschijnlijk nooit meer zou kunnen lopen, en dat heeft hij niet gedaan.
Maar dat heeft hem nauwelijks afgeremd.
Voordat ze kinderen kregen, fietsten McBride en zijn vrouw 10.000 kilometer – McBride gebruikte een speciale, handaangedreven fiets – van Portland, Oregon, naar het zuidelijkste puntje van Argentinië. Hij reisde de wereld rond als rolstoelrugbyspeler en won gouden, zilveren en bronzen medailles op de Paralympische Spelen in Peking, Rio de Janeiro En Londen.
McBride – avonturier, waaghals – lijkt onnavolgbaar. Tot het over vliegreizen gaat.
Het is niet het gedoe en de ergernis waar de meeste mensen mee te maken krijgen. Voor elke reis moet McBride, 43, een speciaal regime ondergaan dat zichzelf uitdroogt, zodat hij tijdens de vlucht niet naar het toilet hoeft. Bij elk uitje bestaat de kans dat hij ongemakkelijk wordt verdrongen, of erger nog, verdwaald raakt, terwijl hij naar zijn stoel wordt overgebracht. Hij kan er nooit zeker van zijn dat zijn rolstoel, zijn levenslijn, niet beschadigd zal raken of verloren zal gaan zodra zijn vliegtuig landt.
“Er zijn maar weinig plaatsen in mijn leven waar ik me minder onafhankelijk voel” dan op een luchthaven, zei McBride, die nog steeds competitief rugby speelt op clubniveau. “Geen van de systemen is zo ingericht dat rolstoelgebruikers zelf dingen kunnen regelen.”
Rolstoelen op de internationale luchthaven van Portland. De multifunctionele uitrusting kan niet voldoen aan de uiteenlopende behoeften van gehandicapte reizigers.
(Will Matsuda / For The Times)
Voor een tijd dat De regering-Biden was aan het afbouwenhet leek erop dat er iets ging veranderen. De federale overheid heeft een reeks regels uitgevaardigd die onder meer luchtvaartmaatschappijen verplichten de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor beschadigde en vertraagde rolstoelen en de training te verbeteren voor personeel dat werkt met passagiers die met mobiliteitsproblemen kampen.
Maar de regering-Trump heeft aan deregulering gedaan een van zijn hoogste eisenstelt deze eisen in de wacht, terwijl een branchevereniging en verschillende grote luchtvaartmaatschappijen een rechtszaak aanspannen om te voorkomen dat de wijzigingen van kracht worden.
Voor McBride en anderen zoals hij is het een teleurstellende tegenslag die volgt op jarenlange druk op Washington om het luchtvervoer een beetje fatsoenlijker en menselijker te maken.
‘Het stinkt’, zei McBride over de waardigheidsbeschadigende status van een rolstoelreiziger. “Ik ken nogal wat mensen die simpelweg niet meer willen vliegen.”
::
Toen de regering-Biden nieuwe luchtvaartregels gepubliceerd in het Federal Register heeft het zijn redenering uiteengezet.
Passagiers die gedwongen worden hun rolstoel in te leveren “moeten vertrouwen op het personeel van de luchtvaartmaatschappij en aannemers om op de juiste manier met een rolstoel of scooter om te gaan en deze tijdig terug te geven in de staat waarin deze is ontvangen. Voorstanders hebben benadrukt … dat wanneer de rolstoel of scooter van een persoon wordt beschadigd door een luchtvaartmaatschappij, de mobiliteit, de gezondheid en de vrijheid van het individu worden aangetast totdat het apparaat kan worden gerepareerd of vervangen.”
Bovendien: “Voorstanders merken op dat rolstoelen vaak op maat worden gemaakt om aan de behoeften en vormen van elke gebruiker te voldoen. Tijd doorbrengen in een slecht passende stoel kan ernstige verwondingen veroorzaken, zoals decubitus en zelfs de dood door een daaropvolgende infectie.”
Het ministerie van Transport schatte dat in 2024 1 op de 100 rolstoelen of scooters was die op een binnenlandse vlucht was geplaatst, ging verlorenbeschadigd of vertraagd. Dat lijkt misschien niet zo’n enorm groot aantal, tenzij jij de persoon bent wiens welzijn, en zelfs overleving, afhangt van het feit of zijn rolstoel of scooter bij aankomst gereed en functioneel is.
Mia Ives-Rublee leidt het Disability Justice Initiative van het Center for American Progress, een linkse denktank. Ze zei dat luchtvaartmaatschappijen die zich richten op luxe reizigers en alle anderen als sardientjes behandelen, winst en voordeel al lang boven de behoeften van hun gehandicapte passagiers stellen.
“We hebben gezien dat deze spanning blijft toenemen naarmate mensen met een beperking actiever worden en de wereld toegankelijker wordt. Ze willen reizen of hebben banen waarvoor reizen noodzakelijk is”, aldus Ives-Rublee. Hoewel discriminatie duidelijk illegaal is, “doen luchtvaartmaatschappijen niet genoeg om onze apparaten te beschermen”, wat tot gevolg heeft dat het “zeer moeilijk wordt voor mensen met een handicap om te reizen”.
Ives-Rublee heeft de afgelopen twintig jaar bijna een zestal rolstoelen laten vernietigen door luchtvaartmaatschappijen, wat zowel kostbaar als levensbedreigend kan zijn. Een handmatig bediende rolstoel kan maar liefst $ 2.000 kosten, zei Ives-Rublee. Een gemechaniseerde rolstoel kan net zoveel kosten als een gebruikte auto.
McBride reist voornamelijk vanaf de luchthaven van Portland. “Er zijn maar weinig plekken in mijn leven” waar hij zich minder onafhankelijk voelt.
(Will Matsuda / For The Times)
(McBride zei dat hij snijwonden en schaafwonden opliep aan zijn ‘alledaagse stoel’. Erger nog was de schade aan de rolstoelen die hij gebruikt bij rugbywedstrijden, wat ‘uiteraard een groot probleem is’ als hij naar een wedstrijd reist).
In hun rechtszaak tegen de regelwijziging zeiden luchtvaartmaatschappijen en hun handelsgroep dat de regering-Biden haar bevoegdheden heeft overschreden en dat de nieuwe vereisten te belastend waren. Strikte aansprakelijkheid voor schade aan rolstoelen kan luchtvaartmaatschappijen ook blootstellen aan ‘onredelijke financiële risico’s’, zo betoogde de rechtszaak.
De rolstoelregels zouden in werking treden vlak voordat Biden zijn ambt verliet. De regering-Trump heeft ze uitgesteld tot maart 2025 en vervolgens de implementatie doorgeschoven naar augustus 2025. Nu zegt het ministerie van Transport dat het komende augustus een nieuwe regel zal uitvaardigen, met een commentaarperiode van 60 dagen – wat betekent dat er pas in 2027 verandering zal komen.
Ives-Rublee heeft niet veel hoop op verlichting.
“Toegekend de aard van het bestuur Op dit moment betwijfel ik of ze veel moeite doen om de regels uit het Biden-tijdperk te beschermen, zei ze
::
Het laatste wat McBride wil is dat iemand medelijden met hem krijgt. Hij is geen slachtoffer.
“Het was iets dat mij overkwam”, zei hij over het ongeval waardoor hij verlamd raakte. ‘Maar er gebeuren voortdurend dingen met mensen. Het gaat erom hoe je verder gaat en wat je met je leven kunt doen nadat het is gebeurd.’
McBride zat aan de keukentafel van zijn op maat gebouwde huis, drie kilometer boven de Columbia River in de landelijke staat Washington. Het huis – gelijkvloers, licht en luchtig, met betonnen vloeren om het pad van zijn rolstoel te effenen – ligt aan het einde van een steile onverharde weg. Een bos in de achtertuin geeft zijn kinderen van 4 en 8 jaar dezelfde vrijheid om in de natuur te spelen als hij opgroeide in Alaska. In de slaapkamer van zijn zoon staat ook een klimmuur.
McBride werkt als freelancer en schrijft voor New Mobility, een tijdschrift voor rolstoelgebruikers, en regisseert de communicatie en marketing voor de United Spinal Assn., een non-profitorganisatie.
Zijn politiek bevindt zich aan de linkerkant van het spectrum. (Op een koude, druilerige ochtend droeg McBride een zwarte Oregon Ducks-hoodie ter ere van zijn alma mater, de Universiteit van Oregon, en zijn thuisbasis in het liberale Eugene.) Maar hoewel hij geen Trump-fan is, vindt McBride niet dat het leven gemakkelijker maken voor rolstoelgebruikers een partijdige kwestie is. Hij wees er immers op dat het een Republikeinse president was, George HW Bush de historische Amerikanen die de wet hebben ondertekend
De Arbeidsongeschiktheidswet.
“We hebben veel vooruitgang geboekt als gemeenschap die met Republikeinen en met Democraten samenwerkt”, zei hij toen de zon even opkwam en de Douglas-sparren buiten zijn deur verlichtte. “De fundamentele problemen van mensen die toegang hebben tot dezelfde diensten en dezelfde ervaringen als ieder ander mogen geen politieke kwestie zijn… Het is een veiligheidskwestie.”
Hij is niet onveranderd tegen deregulering op zich.
“Ik denk dat het een groot probleem is in systemen als het voor bedrijven of mensen te complex is om iets te doen”, zegt McBride. “Maar er zijn niet voor niets veel tijdslimieten. Dat is wanneer particuliere bedrijven hun werk niet noodzakelijkerwijs goed genoeg doen om de veiligheid of de rechten van alle mensen in een gemeenschap te beschermen.”
Als hij de kans kreeg om met Trump of het hoofd van zijn transportafdeling, Sean Duffy, te praten, zei McBride dit: kom op, laten we een vlucht nemen.
“Ga op reis met mijn rugbyteam en kijk hoe het is als je meerdere rolstoelgebruikers in hetzelfde vliegtuig hebt”, zei hij, “en hoe moeilijk het is en waarom we vinden dat er regels nodig zijn, zodat we een minimum aan veiligheid en waardigheid kunnen hebben als we vliegen.”
De kosten van accommodatie kunnen iets wegnemen van de winstcijfers van luchtvaartmaatschappijen. Maar bepaalde dingen kunnen niet in kronen en øre worden geprijsd.
