In ‘Rooster’, een briljante komedie die zondag in première gaat op HBO, speelt Steve Carell, comfortabel als een onaangenaam persoon, Greg Russo, de auteur van een bestverkochte serie boeken wiens held Rooster heet. Hij is naar het groene, fictieve Ludlow College gekomen om te studeren, maar ook omdat zijn dochter Katie (Charly Clive) hier kunstgeschiedenis doceert, en omdat het de hele school is waar haar man, Archie (Phil Dunster), een geschiedenisprofessor, haar heeft verlaten voor Sunny (Lauren Tsai), een afgestudeerde student neurowetenschappen. Hij is een bezorgde vader.
“Ze zijn licht; ze zijn leuk. De personages die je leuk vindt, hebben seks, degenen die je niet in je gezicht krijgt”, vertelt Greg poëzieprofessor Dylan (Danielle Deadwyler) over de ‘beach read’-boeken die hij schrijft terwijl ze hem naar een auditorium leidt. In tegenstelling tot zijn fictieve alter ego is Greg naar eigen zeggen een zelfbewuste introverte persoon, versterkt door het feit dat zijn ex-vrouw, Elizabeth (Connie Britton) – ‘een filantroop, een pionier op het gebied van gendergelijkheid in het bedrijfsleven en een ervaren CEO’ wiens naam het nieuwe studentencentrum van de school siert – hem vijf jaar eerder nooit heeft verlaten. Bovendien houdt Greg van noten en cacao, kan hij vanuit de andere kamer een dubbeltje in een pot gooien en speelt hij minor league hockey, waardoor hij hier weer op de schaats komt.
Collegevoorzitter Walter Mann (John C. McGinley) besluit dat het ‘een veer op zijn pet’ zou zijn om een onwillige Greg, ‘een bestsellerauteur waarvan de ouders daadwerkelijk hebben gehoord’, in dienst te nemen als artist-in-residence – een deal die hij onmogelijk kan weigeren door ermee in te stemmen Katie in dienst te houden nadat ze per ongeluk het huis van Archie heeft platgebrand. (Ze probeerde alleen haar eerste editie van ‘War & Peace’ te verbranden.) Het is een rol die lijkt op de rol die McGinley speelde/speelt in ‘Scrubs’, maar dan politieker en beter gekleed als hij gekleed is – hij neemt vergaderingen mee in de sauna in zijn achtertuin.
En ze zijn weg.
Poëzieprofessor Dylan (Danielle Deadwyler) en schrijver Greg (Steve Carell) worden collega’s wanneer Greg wordt benoemd tot artist-in-residence.
(Katrina Marcinowski/HBO)
De serie is gemaakt door Bill Lawrence (“Ted Lasso,” “Krimpt”, “Schrobben,” “Slechte aap”) en frequente medewerker Matt Tarses, en als mannen van minstens een bepaalde leeftijd is de blik van ervaring teruggekeerd naar onschuld; de leerlingen spelen een secundaire, maar niet onbelangrijke rol in het verhaal. Er zijn enkele pro forma grappen over de gevoeligheden van jongeren, waarbij Greg in niet zo heet water terechtkomt vanwege verkeerd geïnterpreteerde verwijzingen naar ‘witte walvis’ en de ‘Walk Like an Egyptian’-armbanden. (“Liberal arts colleges waren vroeger toevluchtsoorden van het vrije denken, Greg”, zegt Walt. “Wanneer zijn jij en ik de slechteriken geworden?”) Niet dat de oude jongens betrouwbaar slim zijn in het leven – de manieren waarop ze de serie niet aandrijven – maar ze hebben een beter idee van waar ze dom zijn.
“Niemand mag vernederd worden”, zegt Greg tegen Archie, terwijl hij Tsjechov citeert, terwijl Archie vertrekt om met Katie te praten. (Het citaat staat ook in de geanimeerde openingstitels, dus je kunt het als belangrijk beschouwen.) Maar niemand hier is erop uit om iemand te vernederen, wat smerig en onvriendelijk is en helemaal niet het soort humor waar Lawrence in handelt. Natuurlijk zullen personages in gênante posities worden geplaatst of zichzelf in verlegenheid brengen, schaamte is de basis van alle komedie, of dichtbij genoeg. (Er zit een flinke dosis slapstick in verwerkt.) En hoewel ons wordt verteld dat “er hier echte schurken op de loer liggen”, heerst er aardigheid – tenminste in de zes van de tien afleveringen die kunnen worden beoordeeld – met de mogelijke uitzondering van Alan Ruck als Dean of English. (“Het is onmogelijk dat ze al deze gedichten heeft geschreven”, zegt hij over Emily Dickinson.)
Ook al zijn er koppels, en ex-koppels en nieuwe koppels, je hebt er niet noodzakelijkerwijs het gevoel bij dat ze bij elkaar blijven, of bij elkaar blijven, of weer bij elkaar komen. Net als in andere Lawrence-projecten – waarin doorgaans gescheiden karakters voorkomen – is romantiek een soort accessoire, en niet zozeer de vraag of mensen erin slagen elkaar goed te behandelen. We wisten dat Ted Lasso zijn vrouw niet terug zou krijgen, maar daar ging het niet om (en eigenlijk ook niet om wedstrijden te winnen); vriendelijkheid was waar het om ging. Gregs mogelijk pre-romantische vriendschap met Dylan is niet belangrijker dan zijn generatieoverschrijdende vriendschap met een groep gekke studenten (geleid door Maximo Solas als Tommy); ze behandelen elkaar als gelijken terwijl ze weten dat dat niet zo is. Hij leert ze dat pindakaas selderij beter kan maken, en ze leren hem dat hij sterker is dan hij denkt.
Katie, die zegt dat ze nog steeds van Archie houdt – die zegt dat hij nog steeds van haar houdt – zal hem ook ‘een hypermoderne narcist noemen – die soms naar wilde bloemen ruikt’. (Wat Sunny, praktisch en uitgestreken betreft – dat niemand haar grappen snapt is een doorlopende grap – zelfs Archie kan niet zien wat zij in hem ziet, een probleem dat jij misschien ook hebt, maar zoals bij bijna iedereen hier het geval is, is het niet de bedoeling dat we hem zomaar afschrijven. Leuke secundaire personages die de beste zaken binnenhalen, incl. Rory Scovel als een agent die zijn wapen niet onder controle heeft, Robby Hofman als Sunny’s intense, anti-Archie kamergenoot en Annie Mumolo (co-schrijver van “Bridesmaids”) als Walt’s aartsassistent.
Oud maar niet zo oud, ‘Rooster’ heeft een vleugje Gen X-nostalgie, onderstreept door universiteitsradioklassiekers uit de jaren 80 die de soundtrack omspannen. (Michael Stipe van REM schreef en zong mee aan het thema van de show, en Greg, dronken en in de stemming, zal een feestje kapot maken, wat de DJ ertoe aanzet om ‘Everybody Hurts’ te spelen. Geregisseerd door Jonathan Krisel (‘Portlandia’, ‘Baskets’), is het rustig, zacht, menselijk, in wezen vriendelijk, een beetje geweldig, goed gespeeld, in welke vorm dan ook, een beetje geweldig, goed gespeeld. Ik vind het leuk, en jij misschien ook.


