HoofdafbeeldingJuhea KimFoto door Jack Lee
Hoe ziet liefde eruit aan het einde van de wereld? Dit is de vraag die centraal staat Juhea Kim’s nieuwste boek, Een liefdesverhaal van het einde van de wereld – een verzameling van tien korte verhalen, uitgegeven door HarperCollins, die continenten en toekomsten doorkruist om te vragen hoe de mensheid zal voortbestaan als de planeet waarvan we afhankelijk zijn versleten is, als de aard van de natuur er niet meer is. In een tijd waarin de klimaatcrisis onmogelijk te negeren is, biedt Kim ons iets diepgewortelds en onderscheidends: een alternatief voor de traagheid van feiten en statistieken, en een herinnering dat kunst en de meest rudimentaire menselijke emoties nog steeds een transformerende kracht hebben.
“Ik ben de afgelopen twintig jaar een milieuactivist geweest”, zegt de in Korea geboren, in Oregon opgegroeide auteur, die klimaatverhalen benadert door de grenzen tussen fictie en non-fictie te vervagen. “Die ervaring deed me bijna fysiek beseffen wat er op het spel staat.” Hoewel de collectie haar eerste werk is van het snelgroeiende genre Cli-Fi, verzet Kim zich tegen de rigiditeit van de categorie. Voor haar zijn de verhalen vooral een verkenning van de liefde en haar liefde voor de natuur (haar “eerste en mogelijk grootste passie”).
Biodomes, extreem weer, vervuiling, afnemende biodiversiteit; geliefden die elkaar slechts kort ontmoeten voordat de klimaatverandering hen uit elkaar scheurt; een vrouw die op zoek is naar avontuur in Frankrijk; interspecies-zorg in een wereld die het uitsterven van dieren en industriële landbouw als normaal beschouwt. Zelfs in hun meest surrealistische vorm putten de verhalen uit Kims eigen leven: het oog van een kunsthistoricus, het morele kompas van een veganist, de urgentie van een advocaat. In deze collectie wordt liefde een raamwerk om te begrijpen wat de moeite waard is om te redden: de natuurlijke wereld, ons vermogen tot menselijke verbinding en de fragiele maar veerkrachtige draden die hen binden. Wat naar voren komt is geen pessimistische visie op de apocalyps, maar een meditatie over empathie en tederheid wanneer dergelijke gevoelens zich anders verloren voelen.
Rose Dodd: A Love Story From The End Of The World is een verzameling liefdesverhalen die zich afspelen in de toekomst nadat het Antropoceen is ingestort. Het boek is zowel intiem als apocalyptisch. Wat kon fictie volgens jou uitdrukken over de klimaatcrisis dat non-fictie niet kon uitdrukken?
Juhea Kim: We hebben momenteel alle feiten die we nodig hebben over de degradatie van onze planeet en wat we kunnen doen om deze te stoppen, maar het is nog steeds niet genoeg om mensen te overtuigen om te veranderen. We zijn naamloze entiteiten, overheden, organisaties en bedrijven de schuld gaan geven van het creëren van de huidige ramp. We denken dat we hulpeloos zijn omdat het systeem krachtiger is dan wij als individuen, maar wij als individuen hebben juist dat systeem gecreëerd. En het feit is dat mensen deze lichamen vormen. We moeten een beroep doen op onze innerlijke menselijkheid, en wat kan dat beter bereiken dan simpelweg het opsommen van feiten en statistieken is kunst, omdat kunst, inclusief fictie, een uitdrukking is van onze menselijkheid. Als het wordt onderkend, kan het iets wakker maken bij degenen die zich met kunst bezighouden.
RD: Dus je probeert een emotionele reactie uit te lokken, om een beroep te doen op de innerlijke empathie?
JK: Ik denk dat de beste hoop die we nu hebben, gezien de huidige ecologische toestand van de planeet, is om onze menselijkheid nieuw leven in te blazen door middel van kunst.
RD: Jouw afbeeldingen van het einde van de wereld zijn eclectisch, dystopisch, maar griezelig mogelijk. Ze zijn soms ook leuk en experimenteel. Was dit met opzet?
JK: Het woord plezier is belangrijk, vooral als het gaat om een aangrijpend onderwerp als onze dood. Er moet een gelijk en tegengesteld effect zijn dat positief, boeiend en leuk om te lezen is. Je wilt niet dat lezers het gevoel krijgen dat dit een marteling is, omdat de boodschap niet zo goed overkomt.
“De beste hoop die we nu hebben, gezien de huidige ecologische toestand van de planeet, is om onze menselijkheid nieuw leven in te blazen door middel van kunst” – Juhea Kim
RD: Heeft het gebruik van een kortverhaalformat dit geholpen?
JK: De eerste beslissing die een schilder moet nemen is hoe groot en welke vorm het canvas moet hebben. Korte verhalen zijn in staat een groot aantal zeer uiteenlopende emoties in een zeer beknopt formaat vast te leggen. Ik vond het heerlijk om iets speels en grappigs, ontroerends en romantisch, en tegelijkertijd tragisch en ongelooflijk verdrietig te kunnen zeggen. Een goed kort verhaal kan al die gevoelens overbrengen – zelfs op dezelfde pagina. Ik wist dat ze allemaal veel emotionele impact konden hebben, maar in zeer strakke termen. Een kort verhaal schrijven is als het besturen van een snelle auto door zeer krappe bochten.
RD: Samen voelen ze als een bloemlezing. En hoewel we hypothetisch zijn en deels ingebeeld, vragen we ons af hoe de toekomst eruit zou kunnen zien als we doorgaan zoals we nu zijn. Als het gaat om het opbouwen van een wereld, hoeveel is dan gefictionaliseerd en hoeveel is gebaseerd op de dingen – politiek, geografisch, emotioneel – die je hebt geleerd als journalist en pleitbezorger voor klimaatrechtvaardigheid?
JK: Natuurlijk is een deel ervan fictief en speculatief, maar ik zou zeggen dat verhalen als Biodome of Bioark weerklank hebben gevonden bij mensen omdat er elementen in zitten die ons zo veel aan onze huidige realiteit herinneren, maar die net iets verder zijn gestegen. Dan zijn andere verhalen erg geworteld in de werkelijkheid en komen rechtstreeks uit mijn reportage op een bepaald gebied. Een vrouwenleven in tien scènes is hiervan een voorbeeld. Toen ik dit schreef, schreef ik ook een artikel over het waterverlies in het woestijnreservaat waarin het zich afspeelt en het afdammen van rivieren en hoe dat verband houdt met de zalmbestanden, schoon water en het lokale levensonderhoud.
RD: En elk verhaal speelt zich af op een andere locatie.
JK: Ik wilde echt meer laten zien dan slechts één plek, één zorg of probleem. Ik wilde dat het vanuit verschillende plaatsen en gezichtspunten zou komen – vooral uit het Zuiden, en uit plaatsen en mensen die niet dezelfde hoeveelheid aandacht hebben gekregen. Plaatsen verder weg van mij, maar sommige ook dichtbij. Ik kom uit Oregon en één verhaal in de collectie speelt zich af in het centrum van Oregon, de hoge woestijn. Mensen vergeten dat er een groot deel van het gebied is met inheemse mensen die daar al millennia wonen. Ik vond het geweldig om plaatsen en tradities dichtbij mij te kunnen ontdekken.
RD: Wat vertegenwoordigt liefde aan het einde van de wereld? Is het ontsnapping, overleven, realisme of hoop?
JK: Ik veronderstel dat al mijn boeken vragen: wat is liefde? Wat is de aard van liefde? Er worden in de tien verhalen verschillende soorten liefde onderzocht. Wat ik geloof of begrijp over de aard van liefde is dat het tijd en plaats kan overschrijden en kan blijven bestaan, en ik hoop dat deze korte verhalen daar slechts een korte glimp van laten zien, licht en donker, omdat het moeilijk is om al die schoonheid en waarheid volledig te laten zien.
“Dit wonder van kunst en menselijkheid – van de natuur – is het waard om te beschermen” – Juhea Kim
RD: Denk je dat de liefde zal blijven bestaan, nu we steeds dichter bij de ineenstorting van het milieu komen, of zal deze ook steeds onstabieler worden?
JK: Zelfs in mijn leven is de liefde veranderd. Kijk bijvoorbeeld naar daten, ik denk dat daten iets heel onnatuurlijks is geworden. Ik leef mee met de jongere generaties die niet weten hoe leuk het is om mensen op een organische manier te ontmoeten, en dat beperkt zich niet alleen tot romantische relaties. Ik denk met veel plezier terug aan de tijd dat ik gewoon de telefoon pakte en mijn vriendinnen belde en twee of drie uur durende gesprekken voerde, mensen die ik net op school had gezien. Je hoefde niet eerst te sms’en om te vragen of het oké was om ze te bellen, bijvoorbeeld om te bellen. “Ben je vrij?” Of: “Moeten we een Zoom-gesprek plannen?” Het was veel organischer en we waren meer open en ontvankelijk om elkaars ruimte binnen te dringen. De afgelopen decennia zijn we steeds meer gesloten geworden. Ik denk dat hoe meer technologische vooruitgang er plaatsvindt, hoe meer mensen afgesloten zullen zijn van echte verbindingen. Dat gezegd hebbende, heb ik hoop, omdat ik denk dat de meesten van ons willen liefhebben en geliefd worden.
RD: Mensen zijn ook bang voor commitment, als gevolg van een overdaad aan keuzes. Technologie lijkt ons richting isolement te duwen.
JH: Ik denk dat het deel uitmaakt van de drang van het systeem om ons consumenten te maken in plaats van mensen. We worden voortdurend getraind om aan onze telefoons gekluisterd te blijven, beloond voor de interactie ermee, in plaats van menselijke wezens in het echt. We zijn verslaafd aan onze schermen. Als je naar een museum gaat en de verschillende kunstwerken ziet die mensen in het verleden hebben gemaakt, is het verbazingwekkend wat het oplevert. En ik denk dat verwondering iets is waar we erg afstandelijk van zijn geworden. We zijn ongevoelig geworden voor al deze wonderen, deels omdat door AI gegenereerde deep-fake-beelden en -video’s onze schermen bezaaien, en we nauwelijks onderscheid kunnen maken tussen wat echt is en wat niet. Dan is er oorlog en geweld en economische onzekerheid. Geen wonder dat we cynisch zijn.
Maar kunst is iets dat dit menselijke wonder herstelt. Daarom is het zo belangrijk, toch? Het moment waarop je serieus bezig bent met een kunstwerk dat iemand presenteerde als getuigenis van het leven, en je iets voelt, en er misschien met vrienden over praat, is het moment waarop we in 2025 zo menselijk mogelijk zijn in een wereld die ons meedogenloos zegt dat we dat niet moeten zijn. En ook de natuur, waaruit veel kunst is geïnspireerd. Deze verwondering over de kunst en de mensheid – over de natuur – is het waard om beschermd te worden.
Een liefdesverhaal van het einde van de wereld door Juhea Kim is uitgegeven door HarperCollins en is nu verkrijgbaar.
