Het vliegveld is chaos. Lijnen slingeren voorbij de aangewezen barrières en de deuren uit terwijl uitgeputte reizigers aan hun bagage trekken en naar hun telefoons turen, hun grimasende gezichten nog dramatischer in het harde licht.
Ik sta in de veiligheidslijn en voel de stress van iedereen om me heen als zwermen zoemende vliegen. Een man achter mij zucht van dramatische verontwaardiging, een stel vooraan maakt sissend gefluister “we hadden eerder moeten vertrekken!”, en iemands rollende tas raakt steeds mijn hielen.
Mijn vuisten balden zich terwijl irritatie me nog strakker trok. De beveiliging lijkt kilometers ver weg en mijn vlucht is over een uur. Ik voel dat ik wordt meegezogen in de collectieve draaikolk van ellende.
Dan, terwijl we onze eerste zig-in-line maken, trek ik de aandacht van mijn partner en neem ik in een fractie van een seconde een beslissing. Ik steek mijn hand op voor een high five.
“Ja!” roep ik met overmatig enthousiasme. “Een ronde dichterbij!”
Mijn partner kijkt even verward, maar dan verschijnt er een halve grijns op zijn gezicht terwijl hij op mijn opgeheven handpalm slaat. Een paar mensen in de buurt kijken om, sommigen met een verwarde glimlach.
Tegen de tijd dat we de volgende afslag bereikten, waren we klaar. “Draai nummer TWEE!” We kondigen het samen aan, met een high five van enthousiasme. Een vrouw achter ons laat een lach horen die zelfs zijzelf lijkt te verbazen.
In de derde ronde houdt een gezin met een klein kind hun hand op voor high fives voordat wij zelfs maar de onze kunnen aanbieden. “We zijn nu onderweg!” zegt de vader lachend.
Met elke zigzag groeit ons feest een beetje terwijl anderen zich aansluiten bij onze absurde viering van toenemende vooruitgang. Al snel heeft zich in onze sectie van de rij een zak oprecht gelach gevormd, die als een overgeslagen steen naar buiten druppelt terwijl anderen ons spel opvangen.
De druk versus legende
Op dat moment van reischaos hebben we een keuze gemaakt: in plaats van de frustrerende situatie met gespannen woede onder ogen te zien (wat ik nu ‘The Pressured Way’ noem), besluiten we deze te transformeren door lichtzinnigheid en verbinding (‘The Playful Way’).
Deze simpele verschuiving verandert niets aan onze situatie. We staan nog steeds in dezelfde pijnlijk trage veiligheidslijn op de luchthaven. We lopen nog steeds het risico onze vlucht te missen. Maar het verandert hoe de situatie aanvoelt – van stress tot humor, van isolatie tot gemeenschap, van stormwolk tot zonnebrand.
Deze keuze tussen The Pressured Way en The Playful Way komt voortdurend in ons leven naar voren: tijdens technologische storingen, moeilijke gesprekken, machtsstrijd of geannuleerde plannen. Wanneer zich uitdagingen voordoen, kunnen we onze kaken op elkaar klemmen en ons er met onze vuisten doorheen slaan – of we kunnen verbeeldingskracht, nieuwsgierigheid en openheid in de situatie brengen. Deze keuze gaat niet alleen over het vergroten van het plezier (ik dacht dat het een welkome bonus was), het gaat over het verkrijgen van toegang tot nieuwe oplossingen, diepere kameraadschap en een rijkere ervaring van het dagelijks leven.
Speelsheid is niet one size fits all. Terwijl ons luchthavenmoment een sociaal spel inhield, kun je misschien je speelse kant uiten door schoonheid te vinden in de architectuur van de terminal, achtergrondverhalen voor medereizigers te creëren of de scène te scoren met een filmsoundtrack – waardoor een alledaags wachten verandert in de opening van je persoonlijke overvalfilm of Broadway-musical.
The Pressured Way verscherpt onze visie als paardenblinden, terwijl The Playful Way onze perifere visie opent voor kansen die we anders volledig zouden missen.
Een transformatieve manier van denken
Als ik het heb over spelen op volwassen leeftijd, krijg ik vaak verbaasde blikken. “Bedoel je sport?” vragen mensen. Of “Bordspellen met vrienden?”. “Oh, hard werken/hard spelen…feestje?”
Maar spelen gaat dieper dan geplande recreatie (hoewel dat belangrijk is). Het is geen vrijetijdsbesteding die gereserveerd is voor weekends of vakanties – het is een mentaliteit die de manier verandert waarop we alles ervaren.
Speelsheid is:
— Om humor en lichtheid te vinden, zelfs op gespannen momenten
— Door situaties navigeren met echte vragen in plaats van aannames
— Open blijven voor mogelijkheden in plaats van zich te fixeren op één ‘juiste’ weg
– Experimenteer in plaats van perfectie te zoeken
– Een ethos van avontuur naar moeilijkheid brengen
— Het alledaagse opnieuw vormgeven door middel van reframes en games
– Bereid zijn om samen te werken in plaats van te controleren
Terwijl we ons speels door de wereld bewegen, blijven we flexibel, klaar om ons aan te passen, te veranderen en te werken met alles wat op ons pad komt: behendig navigeren door obstakels en zelfs de meest alledaagse taken omzetten in micro-avonturen.
Speelsheid wordt vaak afgedaan als frivool; een charmante maar onmisbare eigenschap die je het beste kunt overlaten aan de kindertijd met slaande en denkbeeldige vrienden.
Maar kijk hoe een kind een kartonnen doos in een ruimteschip verandert of een stapel stokjes in een sprookjeshuis, en – afgezien van de schattige façade – zie je hoe ze enkele van de meest waardevolle capaciteiten van de mensheid uitoefenen: verbeeldingskracht, aanpassingsvermogen en vindingrijkheid.
Het goede nieuws? Speelsheid is een onderdeel van ons allemaal; het is een standaardprobleem voor de menselijke soort. Zelfs als je het in de la hebt laten liggen om stof te verzamelen, kun je je speeltje weer oppakken en het opnieuw leren gebruiken.
Ik heb niet altijd high-five-momenten kunnen vinden in de veiligheidslijnen van het leven. Er was een tijd dat ik diep verdwaald was in wat ik nu herken als ‘The Pressed Way’.
Voorbij een burn-out
Tijdens een bijzonder intense periode waarin ik mijn eerste bedrijf opbouwde, merkte ik dat ik op een avond laat alleen was, met de pen in de hand, en een lijst aan het maken was met de titel ‘Manieren waarop ik faal bij RN.’ Het bevatte elf minutieus gedetailleerde onderwerpen – werkprojecten die achterop raakten, tekortkomingen in het leiderschap, vruchtbaarheidsproblemen, verwaarloosde vriendschappen en familierelaties – elk een vleugje zelfkritiek. Onderaan had ik, bijna als bijzaak, geschreven: ‘Ik benadruk mezelf met mijn stress en mijn onvermogen om emotioneel te reguleren.’
Ik was meer dan opgebrand: overwerkt en onderbespeeld. Nacht na nacht kwam ik thuis, zakte ineen op de vloer van het appartement en snikte totdat ik leeg was en niets van het succes om me heen kon zien. De schitterend gekleurde, creatieve wereld die ik had opgebouwd, voelde alsof het iemand anders overkwam. Het gewicht van mijn perfectionisme was zo verpletterend geworden dat ik me geen weg vooruit meer kon voorstellen.
Wat mij door deze periode heen heeft geholpen, is niet harder werken of meer gedisciplineerd zijn. Het was de herinnering aan de speelse manier van leven die ik als kind had geleerd, terwijl ik met mijn gezin aan onze keukentafel in Maine zat en tijdens het diner wilde ideeën brainstormde.
Onze keuken was het kloppende hart van mijn ouderlijk huis met zijn vrolijk beschilderde tegels, felgroene aanrechtbladen en de muur vol familiefoto’s. Nadat mijn broer en ik onze ouders hadden geholpen met het serveren van het avondeten, begon de pret. Mijn woorden kwamen voort uit opwinding: “Hé, wat als we een karaokeclub voor kinderen zouden beginnen?” Mijn ouders wisselden een samenzweerderige blik uit. “Nu is er een idee!” Moeder wilde antwoorden en leunde naar voren. “Hoe zou het eruit zien? Waar zouden we het hosten?”
Tussen de pennen door zei mijn broer: “We zouden thema-avonden kunnen houden – de ene week Disney-liedjes, de andere week pophits!” Mijn vader glimlachte en zijn lachende ogen fonkelden. “Ik vind het geweldig! Hoe moeten we het nu noemen?” Voordat iemand antwoord kon geven, hing zijn vork in de lucht en lichtte zijn gezicht op van enthousiasme. “O! O! O! Ik weet het! Kiddieoke!”
Deze keukentafelsessies waren woest luid terwijl we voortbouwden op elkaars ideeën. Geen enkel idee was te gek om te onderzoeken. We waren basisschoolleerlingen die brainstormden over zaken, en onze ouders namen ons serieus en zorgden voor ons.
Ten slotte moesten we de tafel afruimen, ons huiswerk maken en terugkeren naar onze dagelijkse verantwoordelijkheden. Maar op die momenten leerde ik dat elke onderneming met een nieuwsgierige houding en een gevoel voor avontuur kon worden aangepakt.
Ik had het geluk dat ik ouders had die me lieten zien dat verwondering en eigenzinnigheid in elk aspect van het leven verweven konden zijn. Mijn moeder – een maatschappelijk werker, kunstenaar, tuinman – en mijn vader – een ondernemer, ingenieur, uitvinder – modelleerden hoe het eruit ziet voor volwassenen om speels te zijn en tegelijkertijd bedrijven op te bouwen, om te gaan met ziekte en verlies, en gezinnen en gemeenschappen te koesteren.
Mijn onderzoeksreis nam een nieuwe wending op 15-jarige leeftijd, toen ik merkte dat mijn hart fladderde als vlindervleugels toen ik in de buurt was van mijn beste vriend en besefte dat ik me niet alleen tot één geslacht aangetrokken voelde. Toen ik katholiek opgroeide, leerde ik dat grenzen vast lagen: lijnen tussen goed en kwaad, heilig en profaan, goedgekeurde en verboden vormen van liefde. Maar mijn biseksuele hart paste niet in harde kerkbanken of stijve dozen; het stroomde eruit als een levendige glas-in-loodkaars. Gelukkig vertelde mijn moeder me dat sommige regels voor buigen waren, dus ging ik spelen, waarbij ik nieuwsgierig de uitgestrektheid van het vreemd zijn onderzocht en omarmde in plaats van er bang voor te zijn.
Snijwerk van speeltuin
Deze stroom van ontdekkingen bracht me naar New York City, waar ik medeoprichter en bouwde van Refinery29, van een kleine stijlsite tot een van de meest invloedrijke digitale mediamerken voor vrouwen, die miljoenen bereikte met zijn kenmerkende mix van mode, cultuur en transgressieve verhalen.
Zelfs in directiekamers heb ik ruimtes gecreëerd om te spelen, zoals mijn abrikooskleurige kantoor genaamd ‘The Peach Pit’ met zijn ronde tafel die onze magische cirkel werd om te brainstormen. Alle spelers rond de tafel waren nu volwassenen, dus ik moest een aantal extra maatregelen nemen om de ideeën te laten stromen, waaronder het houden van fysieke shake-pauzes en het houden van een liefdevol verblinde Taboe! gamezoemer bij de hand als iemand in een overdreven “serieuze modus” terechtkomt.
Onze speelse aanpak bracht ons ertoe innovatieve ervaringen te creëren, zoals 29Rooms – een cultureel funhouse dat leegstaande pakhuizen transformeerde in caleidoscopische, door kunstenaars gecreëerde wonderlanden, waar 100.000 volwassenen langskwamen om te stoeien en in fantasierijke konijnenholen te vallen in steden in de VS.
Een nieuw hoofdstuk
In 2021 was ik klaar om aan een nieuw hoofdstuk te beginnen. Maar het verlaten van het bedrijf dat ik in vijftien jaar had opgebouwd, was als het verlaten van een huis waar je van hield; zelfs als je klaar bent om te vertrekken, is er nog steeds een bitterzoete pijn. Voeg daar het wilde avontuur van het nieuwe moederschap en een wereldwijde pandemie aan toe, en ik navigeerde door meerdere identiteitsverschuivingen tegelijk. Er kwamen enge vragen naar boven: wie was ik, afgezien van de rol waar ik het meest bekend om stond? Wat voor soort ouder zou ik zijn? Wat zou ik hierna creëren?
Toen ik met deze enorme transities werd geconfronteerd, fluisterde mijn geest een antwoord: experimenteer! In plaats van me te haasten om alles uit te zoeken, veranderde ik mijn leven in een speellab. Ik leidde louterende dansfeesten op Zoom, creëerde openbare kunstervaringen die vreemden in parken met elkaar verbinden, volgde lessen in improvisatie en verhalen vertellen, en zei ‘ja’ tegen vrijwel elke nieuwsgierigheid. Ik dook diep in het onderzoek naar de kracht van spelen voor onze gezondheid en geluk, en stapels boeken stapelden zich op op mijn bureau.
Mijn agenda vulde zich met wat ik liefdevol ‘speelafspraken met mogelijkheden’ noemde, en er gebeurde iets magisch: terwijl ik duizenden mensen leidde om hun levendige geest te ontsluiten, ontdekte ik mijn volgende hoofdstuk: ruimte creëren voor spel, creatieve oefening en gedeelde vreugde.
Speelsheid is mijn krachtinstrument en mijn redder in nood in alle aspecten van mijn leven, van ouderschap tot zelfzorg tot carrière. Zo heb ik innovatieve oplossingen op het werk bedacht, betekenisvolle relaties opgebouwd, een doel gevonden tijdens transities en herinneringen gecreëerd op alledaagse momenten. Mijn relatie met spelen gaat niet alleen over vreugde – het is een essentieel medicijn geweest voor het navigeren door het leven met depressie, angst en ADHD.
Ik heb mijn eigen methoden ontwikkeld en heb gezien hoe de kracht van deze aanpak niet alleen mijn eigen leven transformeert, maar ook talloze anderen waarmee ik heb gewerkt. En nu ben ik op een missie om die magie ook voor jou te ontsluiten – om je te helpen duiken in de duizelingwekkende rivier die stroomt als we het leven speels benaderen.
Bewerkt fragment uit De speelse manier, door Piera Gelardi, en herdrukt met toestemming van HarperOne, een afdruk van HarperCollins Publishers. Auteursrecht 2026.
