CABIMAS, Venezuela — De pompen die welvaart van diep in de aardkorst brachten, zijn nu grotendeels verroeste overblijfselen uit de geschiedenis.
De gebouwen waarin een trotse beroepsbevolking was gehuisvest, zijn vernield, gekoloniseerd door krakers of dichtgetimmerd.
De scholen, de klinieken, de verzorgde golfbaan – voormalige faciliteiten van een industrie die overspoeld werd met oliedollars – verdwenen of overwoekerd door onkruid.
“Ons grootste probleem zijn depressie en angst”, zegt Manuel Polanco, 74, een voormalige petroleumingenieur wiens herinneringen aan de goede tijden alleen maar een dystopisch heden benadrukken. ‘We overleven ternauwernood. We hebben net genoeg om onszelf te voeden en rond te komen.’
Dit is het grimmige tafereel van vandaag in het Maracaibo-bekken in Venezuela, dat het grootste deel van de vorige eeuw een van ’s werelds belangrijkste bronnen van aardolie was.
Een monument voor oliearbeiders staat op een plein in Cabimas, een ooit bloeiende oliestad in Venezuela.
(Marcelo Pérez del Carpio/For The Times)
Sinds de Amerikaanse aanval vorige maand en de arrestatie van president Nicolás Maduro en zijn vrouw heeft president Trump beloofd de stervende oliesector van het land weer op te bouwen – en tegelijkertijd middelen en contant geld ter beschikking te stellen van de VS. Ten oosten van Maracaibo ligt de Orinoco-gordel, de thuisbasis van ’s werelds grootste bewezen voorraden, geschat op meer dan 300 miljard vaten.
Maar een recente zwaai door de Maracaibo-regio in het noordwesten van Venezuela heeft de vele obstakels gedramatiseerd. Het begroeten van bezoekers is een somber panorama van niet-functionerende putten, gehavende pijpleidingen en lege opslagtanks, naast andere tekenen van achteruitgang.
De Amerikaanse plannen hebben voor veel scepsis gezorgd op een plek die niet gewend is aan goed nieuws. Maar sommige olieveldveteranen voorzien een terugkeer naar de gloriedagen.
“Ik zie mezelf weer opbloeien”, zegt José Celestino García Petro, 66 jaar en vader van acht kinderen, die zegt dat hij nooit vast werk heeft gevonden nadat zijn goed onderhouden bedrijf jaren geleden door de overheid werd onteigend. “Uit de as herrijzen!”
Bij het meer van Maracaibo, nabij de stad Cabimas, zijn verslechterde booreilanden en gasstroomstations te zien.
Op zijn hoogtepunt in de jaren zeventig pompte Venezuela dagelijks iets op 3,5 miljoen vaten. Als medeoprichter van de Organisatie van Olie-Exporterende Landen straalde het land rijkdom en overdaad uit – hoewel de rijkdom vooral naar de binnenlandse elites en buitenlandse oliemaatschappijen ging, en niet naar de verarmde meerderheid.
Maar dalende prijzen voor ruwe olie, moeilijkheden met de overheid en Amerikaanse sancties hebben ervoor gezorgd dat de Venezolaanse industrie een uitgeholde schil is geworden van haar vroegere, grandioze zelf.
Vorig jaar slaagde Venezuela erin ongeveer 1 miljoen vaten per dag op te pompen, minder dan 1% van de mondiale productie. Toch was aardolie nog steeds een reddingslijn voor een land dat al meer dan tien jaar vastzat economische, politieke en sociale onrust gekenmerkt door massale emigratie, hyperinflatie en een bijna alomtegenwoordig gevoel van wanhoop.
De Amerikaanse minister van Energie Chris Wright (links) en de interim-president van Venezuela, Delcy Rodriguez, houden een persconferentie na hun ontmoeting in het presidentiële paleis Miraflores in Caracas op 11 februari.
(Julio Urribarri / Anadolu via Getty Images)
De Amerikaanse minister van Energie, Chris Wright, bezocht vorige week Venezuela, had een ontmoeting met de interim-president van het land, Delcy Rodríguez, en maakte zelfs een rondreis langs enkele olievelden. Hij pochte op ‘enorme vooruitgang’ bij het nieuw leven inblazen van een bedrijf dat nu feitelijk onder Amerikaans management staat.
Het temperen van de optimistische uitspraken is een harde realiteit: het zal waarschijnlijk minstens een decennium – en misschien wel 200 miljard dollar of meer – duren om de vervallen koolwaterstofinfrastructuur van het land te herstellen, zeggen experts.
Veel hangt af van Big Oil, maar sommige managers zijn voorzichtig. Tijdens een bijeenkomst in het Witte Huis vorige maand noemde Darren Woods, CEO van ExxonMobil, Venezuela “niet-investeerbaar.”
Langs de met olie besmeurde oevers van het Maracaibomeer – eigenlijk een enorme kustlagune, gevoed door zowel zoetwaterrivieren als het Caribisch gebied – vallen de overblijfselen van een ooit bloeiende onderneming op als totems uit een vervlogen beschaving.
Langs de kustlijn ligt een sombere uitgestrektheid van afval: versleten pompen, wiebelende boortorens, eigenzinnige kranen en verouderde pijpleidingen. Grote hoeveelheden olie verwoesten de kust. Vervuiling heeft de ooit zo overvloedige vis- en krabbenbestanden verwoest.
“Ik bid elke dag tot God dat de dingen ten goede zullen veranderen”, zei Joel José León Santo, 53, die onlangs op een ochtend met drie collega’s zijn vissersboot aan het voorbereiden was. “Maar tot nu toe hebben we nog geen verbeteringen gezien. Het eten is duurder. De maaltijd van morgen hangt af van de vangst van vandaag.”
1. Een groot deel van de Venezolaanse olie-industrie is in verval, zoals deze kapotte oliepijpleiding over het Maracaibomeer. 2. De General Rafael Urdaneta-brug overspant een uitlaat van het Meer van Maracaibo en verbindt de regio met de rest van Venezuela.
Er is geen officieel cijfer, maar waarnemers uit de industrie schatten dat er minder dan 2.000 putten actief zijn in een regio waar er ongeveer 12.000 zijn.
“Alles hier is slecht, we staan stil”, zegt de 45-jarige Mari Camacho, die met haar gezin in een rij verlaten huizen in de stad El Güere zit, geflankeerd door mangroven langs de oostelijke oever van het meer van Maracaibo.
Een steenfabriek die ooit olieproducenten bediende, is lang geleden gesloten. Haar vier zonen vertrokken naar Colombia, onderdeel van de historische uittocht van het land.
Haar huis ligt bovenop een zee van olie, maar Camacho zegt dat er al zes jaar geen elektriciteit is sinds een transformator uitbarstte. Niemand heeft het opgelost. Haar en buren verontrusten de geruchten dat de legale eigenaren van hun huis van plan zijn hun eigendommen op te eisen.
‘Ik weet niet waar ik heen moet,’ zei ze.
Ongeveer 16 kilometer naar het zuiden ligt de ontluikende stad Cabimas, een iconische plek in het olieverhaal van Venezuela. Het is nu een vervallen metropool die schijnbaar verloren is gegaan door de tijd, waar bewoners op veranda’s zitten en de grillige voortgang observeren van auto’s die door de straten met gaten navigeren.
Mensen staan bij een bord met de tekst ‘Maracaibo’ in een park aan de oevers van het meer van Maracaibo.
“Alle grote bedrijven die vroeger bestonden, waren verbonden met de olie-industrie”, zegt Hollister Quintero (32), afkomstig uit Cabimas wiens grootouders in de roerige dagen van de olie-industrie voor buitenlandse oliemaatschappijen werkten. “Nu is het gewoon verlaten.”
Quintero, die niet genoeg geld had om zijn studie af te ronden, heeft het moeilijk als freelance audiovisueel producent. Hij zorgt ook voor zijn bejaarde ouders, wier publieke pensioenen 2 dollar per maand bedragen.
De meeste jongeren verlaten de stad, zegt Quintero, terwijl degenen die blijven een baan vinden in de informele sector. Een veel voorkomende, zij het niet bijzonder lucratieve optie: het bezorgen van etensbestellingen op de fiets of motor.
“Er zijn gewoon niet veel opties”, zei hij.
Een muurschildering in Maracaibo is een eerbetoon aan de Venezolaanse olie-industrie.
Eeuwenlang stond het Maracaibo-meer bekend om de natuurlijke lekkage van olie die uit sedimentair gesteente naar de oppervlakte steeg, een fenomeen dat ook te zien is op plaatsen als de La Brea-teerputten in Los Angeles. Inheemse mensen en Spaanse kolonisten gebruikten de stroperige klodder voor medicinale doeleinden en om boten waterdicht te maken.
Maar het begin van het olietijdperk halverwege de 19e en het begin van de 20e eeuw en de aantrekkingskracht van het zwarte goud trokken een nieuw publiek aan: wilde katten en fortuinjagers uit de Verenigde Staten en Europa, aangetrokken door een binnenwater dat voorheen bekend stond om zijn koffie, cacao en vee.
Het was hier in Cabimas waar een bekende Barroso II meer dan een eeuw geleden een bloei teweegbracht.
Op 14 december 1922 schudde de grond in Cabimas, maar het was geen aardbeving. Barroso II, beheerd door Royal Dutch Shell, begon ongeveer 100.000 vaten per dag te spuwen.
“Plotseling barstte er met een gebrul olie uit de put in een tuit die 60 meter boven de boortoren uittorende en als een titanenparaplu de lucht in waaide”, schreef Orlando Méndez, een Venezolaanse oliehistoricus.een artikel uit 2022 voor de Amerikaanse Assn. door petroleumgeologen ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van de uitbarsting.
“De dorpelingen stroomden hun huizen uit”, schreef Méndez. ‘Olie spoot ze in een stroom zwarte regendruppels…. Alleen de dappersten gingen aarzelend naar de put. Ze strekten hun handen uit en de donkere, kleverige vloeistof spatte (op) hun handpalmen.’¡Olie!’ riepen ze allemaal.
De Gusher gaf negen dagen lang niet op.
De weggelopen put luidde een bonanza in. Er werd weinig aandacht besteed aan de milieuramp voor het Maracaibomeer, de bestemming van een groot deel van de ontsnappende ruwe olie.
De Petróleos de Venezuela Bajo Grande-raffinaderij aan de oevers van het meer van Maracaibo.
Ontdekkingsreizigers die de oever van het meer afspeurden, ontdekten al snel andere, zelfs productievere velden. Tegen het einde van de jaren twintig was Venezuela de grootste olie-exporteur ter wereld geworden.
“Maracaibo leefde met enthousiaste vreemdelingen, aangezien elke boot die daar landde een leger oliearbeiders overspoelde”, schreef Méndez.
In de daaropvolgende decennia beleefde Venezuela een cyclus van ‘boom-en-bust’, maar eind jaren negentig keerde het terug naar de productie van bijna recordniveaus van 3 miljoen vaten per dag.
Terwijl de inkomsten enorm stegen, stortte wijlen president Hugo Chávez, een linkse populist, geld in de Venezolaanse massa’s die lange tijd waren uitgesloten van de oliemeevaller. Een door de oppositie gesteunde algemene staking in 2002-2003 bracht Chávez ertoe bijna 20.000 arbeiders bij de staatsoliemaatschappij te ontslaan.
Jaren later nationaliseerde Chávez tientallen oliemaatschappijen, waaronder enkele Amerikaanse bedrijven. De onteigeningen, samen met de ontslagen, consolideerden de staatscontrole over de oliesector en, zeggen experts, putten het land uit van expertise en investeringen, waardoor blijvende schade werd aangericht.
Chávez stierf in 2013. De internationale olieprijzen stegen snel – slecht nieuws voor zijn zorgvuldig uitgekozen opvolger, Maduro. De Amerikaanse sancties die tijdens de eerste termijn van Trump werden uitgevaardigd, verergerden de crisis. De meeste ontslagen oliearbeiders hebben hun baan nooit teruggekregen.
“We werden gestigmatiseerd, onze uitkeringen werden ons ontnomen en ons werd de kans ontzegd om in Venezuela te werken”, zegt Polanco, de petroleumingenieur.
Een anti-Amerikaanse muurschildering in Maracaibo verklaart: “Venezuela is geen bedreiging, Venezuela is hoop.”
Polanco zei na zijn ontslag werk te hebben gevonden in Colombia, Ecuador en Mexico, maar keerde later terug naar Cabimas. Hij heeft een zoon in de VS, een andere in Mexico.
Hij en andere voormalige oliearbeiders uitten hun voorzichtige optimisme over het ambitieuze herstelplan van Trump.
“Ik zou dolgraag terug willen gaan naar de olie-industrie en die weer hetzelfde maken als 22 jaar geleden”, zegt Michelle Bello, 51, vader van vijf kinderen die zegt dat hij en vier broers en zussen tijdens de zuivering uit de staatsoliemaatschappij zijn gedwongen. “Haal de politiek eruit.”
Quintero, de jonge ondernemer, verwelkomt ook het idee dat zijn geboortestad kan terugkeren naar het beroemde tijdperk van welvaart. Maar hij is sceptisch.
“Natuurlijk hoop ik dat Cabimas herboren kan worden als oliecentrum”, zei Quintero. “Dit is een plek met veel geschiedenis en cultuur. Maar het trieste feit is dit: we zijn nu een spookstad.”
Speciale correspondent Mogollón deed verslag van Cabimas en Times-stafschrijver McDonnell uit Mexico-Stad.
