CARACAS, Venezuela — Zelfs in Venezuela, een land dat geteisterd wordt door jaren van economische, sociale en politieke onrust, is de kerstperiode een tijd om je problemen opzij te zetten, tijd door te brengen met familie, te genieten van een vakantiegevoel – als je maar kunt ontsnappen aan de alomtegenwoordige onzekerheid en geruchten die het leven hier kenmerken.
Op een dag zullen de sociale media in vuur en vlam staan met berichten dat president Nicolás Maduro naar Brazilië is gevlucht. Of naar Turkije. Of dat hij op weg naar Qatar een tussenstop maakte in Turkije. Of dat de Amerikaanse invasie was begonnen. Daar is (tot nu toe) niets van waar.
Sociale media voeden de geruchtenmolen dagelijks, deels omdat de toegang tot onafhankelijk nieuws ernstig beperkt is.
“Je hoort zoveel op sociale media, maar leert weinig”, zegt Begoña Monasterio, 78, die in Caracas aan het shoppen was op zoek naar ingrediënten voor de las hallacas, het emblematische kerstgerecht van het land. Het is een sappige mix van maïsmeel, vlees, olijven, rozijnen en ander lekkers gekookt en verpakt in bananenbladeren, een soort Venezolaanse tamale.
“Ik wil mijn oudste zoon, die tijdens de feestdagen jarig is, een verrassing geven”, zei de grootmoeder.
Ze gooide een kleine boodschappentas weg en beloofde het ‘minimum’ te kopen, nu de norm in een ooit welvarende Zuid-Amerikaanse natie die tien jaar heeft geleden onder hyperinflatie, verwoestende lonen, verloren spaargelden, massale ontheemding en migratie – het equivalent van verschillende Grote Depressies.
Maar geruchten over oorlog en vrede – en allerlei andere ontwikkelingen, van triviaal tot gedenkwaardig – zijn nooit ver weg, zelfs niet als het winkelend publiek zich langs winkelpanden en goed verlichte winkelcentra vol met vakantieartikelen haast, waarvan een groot deel het budget van de meeste gezinnen te boven gaat.
Een groot deel van de huidige chatterwolk zweeft boven María Corina Machado, de Venezolaanse oppositieactiviste en ontvanger van Nobelprijs voor de Vrede. Ze leeft ‘ondergedoken’ in de hoofdstad, hoewel het uitgestrekte veiligheidsapparaat van de regering haar bewegingen waarschijnlijk nauwlettend in de gaten zal houden.
Leden van de Bolivariaanse militie zwaaien woensdag met Venezolaanse vlaggen in Caracas tijdens een mars ter herdenking van een 19e-eeuwse militaire strijd.
(Jezus Vargas/Getty Images)
Na dagen van tegenstrijdige berichten over haar verblijfplaats, Machado verscheen in Oslo een dag na de uitreiking van de Nobelprijs, naar verluidt na een geheime, door de VS gesteunde reis over land, over zee en met een privéjet. Duizenden extatische supporters begroetten haar in de Noorse hoofdstad, een publiciteitsgreep voor de oppositie en een nieuwe ronde van slechte publiciteit voor Maduro’s belegerde regering.
Hoewel Machado Noorwegen daadwerkelijk heeft bereikt, presenteerde de Venezolaanse geruchtenmolen nog steeds theorieën over haar aankomst.
De Venezolaanse president Nicolás Maduro spreekt zijn aanhangers toe tijdens een bijeenkomst woensdag in Caracas.
(Anty Sertile/Anaudu/Getty Images)
“We hoorden op een gegeven moment dat María Corina het land verliet in de romp van een vliegtuig met migranten en dat ze er ooit uit was de gringo’s zou arriveren”, zei Monasterio. “Dan horen we dat Maduro naar Brazilië is gevlucht. Er is werkelijk niets waar gebleken. Dus ik probeer door te gaan met mijn leven en te genieten van mijn kleintje verheugt zich (vreugde) zolang ik kan.”
Het is een slimme overlevingsstrategie in een land waar iedereen kan raden wat er zal gebeuren. Zal Maduro met president Trump onderhandelen over een deal om aan de macht te blijven? Zullen de Amerikaanse troepen die zich al voor de kust van Venezuela hebben verzameld, aanvallen? Of zal de gespannen status quo maar voortduren?
“Je weet niet wie je moet geloven”, zegt Sebastián López, 33, een ambtenaar die een regeringsgezinde politieke bijeenkomst in de binnenstad bijwoont, een van een reeks die tegenwoordig wordt georganiseerd door de regerende Socialistische Partij. “Veel geruchten komen van buiten het land, van Venezolanen die zijn vertrokken en op internet kunnen schrijven wat ze willen. … Ja, het is waar dat María Corina is vertrokken. Maar ze komt nog een keer terug.”
Perssecretaris van het Witte Huis, Karoline Leavitt, beantwoordt vragen over de recente Amerikaanse militaire inbeslagname van een olietanker voor de kust van Venezuela.
(Alex Wong/Getty Images)
Een rapport dat circuleert, is het oudste rapport Chavista’s – de harde regeringsaanhangers genoemd naar wijlen ex-president Hugo Chávez, de mentor van Maduro – sturen hun families naar het buitenland in afwachting van een Amerikaanse aanval. Maar er zijn geen gevallen van afvalligheid op hoog niveau gemeld, een schril contrast met 2019, toen Trump tijdens zijn eerste termijncampagne van ‘maximale druk’ tegen Venezuela ook probeerde Maduro te verdrijven.
Een ander gerucht gaat dat Washington en zijn bondgenoten op de een of andere manier de oppositie tegen Edmundo González Urrutia en Machado officieel zullen erkennen als de legitieme leiders van Venezuela.
González, een ervaren diplomaat die in ballingschap in Spanje leeft, stelde zich vorig jaar bij de nationale verkiezingen kandidaat voor het presidentschap van Machado. Maduro claimde de overwinning in de opiniepeilingen die algemeen als frauduleus werden veroordeeld.
Of een dergelijke stap van Washington überhaupt een groot verschil zou maken, is niet duidelijk. Tijdens zijn eerste termijn volgde Trump een soortgelijke strategie, waarbij hij Juan Guaidó, destijds parlementslid van de oppositie, uitriep tot de door de VS erkende president van Venezuela, die diplomatieke steun en financiering verleende aan een schaduwregering. Het spel mislukte. Guaidó heeft zich sindsdien aangesloten bij de grote Venezolaanse gemeenschap in ballingschap in Miami.
Het nieuws deze week dat Amerikaanse troepen een olietanker voor de Venezolaanse kust in beslag hadden genomen, voegde alleen maar brandstof toe aan het heersende klimaat van onrust. De regering van Maduro veroordeelde de inbeslagname als een daad van internationale piraterij. Er bestaat nu grote angst voor een mogelijke Amerikaanse blokkade die deze blokkade zou kunnen vertragen olie-exportDe economische levenslijn van Venezuela en de toenemende civiele ontberingen.
“Ik heb alle geruchten gehoord – dat de invasie vóór Kerstmis zal plaatsvinden, dat Maduro onderhandelt over zijn vertrek, naar Doha, naar Cuba, naar Rusland – maar ik let er niet op”, zegt Carmen Luisa Jiménez, een Maduro-aanhanger in de arbeiderswijk Artigas van de hoofdstad. “Dat weten wij de voorzitter zal hem nooit verlaten om bij ons te blijven. … Wij zijn een natie van vrede, maar klaar om elke aanval vanuit de Verenigde Staten het hoofd te bieden.’
Militieleden zwaaien woensdag met Venezolaanse vlaggen in Caracas tijdens een ceremonie ter gelegenheid van de verjaardag van een 19e-eeuwse militaire strijd.
(Anty Sertile/Anaudu/Getty Images)
Sonia Bravo, 40, die kerstversieringen verkoopt vanuit een geïmproviseerde kraam, heeft ook gehoord dat het “zero hour” op handen is. Ze heeft geen idee. Een grotere zorg, zegt ze, is de dalende verkoop en het proberen voedsel op tafel te krijgen voor haar gezin.
“Mensen kunnen het zich niet veroorloven om veel te kopen”, zei Bravo. ‘Op dit moment lijkt alles mogelijk. Maar waar we allemaal op hopen is dit: dat iets zal gebeuren om een einde te maken aan deze nachtmerrie.”
Ondertussen zullen de Venezolanen doorgaan met het opslaan van ingrediënten voor las hallacas, een complex gerecht dat dagen kan duren om te bereiden. Er bestaat geen twijfel over de geruststellende aanwezigheid van deze delicatesse in huizen deze kerst, waardoor een gevoel van continuïteit ontstaat dat afwezig is in zoveel andere facetten van het moderne leven in Venezuela.
Speciale correspondent Mogollón deed verslag van Caracas en Times-stafschrijver McDonnell uit Mexico-Stad.
