In 2022 publiceerde Jennette McCurdy haar memoires Ik ben blij dat mijn moeder gestorven iseen brutaal eerlijk portret van haar leven als voormalig kindsterretje, haar worsteling met eetstoornissen en, zoals de titel al doet vermoeden, haar nogal gecompliceerde relatie met haar moeder.
Het boek heeft meer dan 80 weken in beslag genomen New York Times bestsellerlijst met meer dan drie miljoen verkochte exemplaren. Het wordt momenteel aangepast tot een Apple TV+-serie, waarin Jennifer Aniston de moeder van McCurdy speelt en McCurdy fungeert als co-schrijver, co-executive producer en co-showrunner.
Naast het enorme succes van Ik ben blij dat mijn moeder gestorven is heeft McCurdy het schrijven, en niet het acteren, teruggewonnen als zijn ware passie. In haar memoires verklaarde McCurdy dat haar acteercarrière uitsluitend bedoeld was om haar moeder te sussen en voor haar gezin te zorgen, een ervaring die ze later zou omschrijven als ‘hels’ en ‘beschamend’.
Maar schrijven is McCurdy’s echte ‘North Star’ vanwege haar creativiteit.
“Schrijven heeft altijd in mijn botten gezeten”, zegt McCurdy in de nieuwste aflevering van Snel bedrijf’s podcast Creatieve controle. “Het is altijd mijn manier geweest om de wereld te verwerken en te begrijpen.”
En er valt veel te verwerken met McCurdy’s fictiedebuut, De helft van zijn leeftijd.
De helft van zijn leeftijd volgt Waldo, een 17-jarige middelbare scholier die een affaire begint met zijn getrouwde leraar Engels, meneer Corgi. Het is een onverschrokken en vaak diepgewortelde verkenning van machtsdynamiek, verlangen en, voor McCurdy, vooral ‘vrouwelijke woede’.
“Dat is wat ik echt zo grondig en zo krachtig mogelijk probeerde te onderzoeken”, zegt McCurdy. “Voor mij is er geen krachtiger vat dan een 17-jarige. Emoties zullen nooit hoger worden, nooit heter worden, nooit intenser.”
In deze aflevering van Creatieve controleMcCurdy legt haar schrijfproces uit (het is een inspanning van het hele lichaam, let wel), het ongemak waar ze bewust tegenaan leunt De helft van zijn leeftijden wat het betekent om het volledige auteurschap – en de creatieve controle – over je carrière te nemen.
LET OP: Er staan enkele spoilers in het verschiet!
Over haar creatieve proces
Het originele idee voor De helft van zijn leeftijd kwam bijna tien jaar geleden bij McCurdy. Ze wist dat ze de relatie tussen een jong meisje en haar leraar wilde onderzoeken, maar dat was het dan. Pas ongeveer twee jaar geleden probeerde ze iets anders te schrijven, dat De helft van zijn leeftijd bleef opborrelen.
“Eerlijk gezegd hield het me ’s nachts wakker. Ik bleef er maar aan denken”, zegt McCurdy. ‘Ik zei dat ik het zou geven De helft van zijn leeftijd een week; Op dag drie of vier word ik er ziek van; en het zal nooit iets opleveren.”
Dan maar McCurdy die er alles aan doet om zijn eerste versie in een maand te schrijven.
“Ik ben zo’n volle schrijver. Ik schrijf met emotie. Voor mijn eerste versies is mijn innerlijke criticus nergens te vinden”, zegt McCurdy. “Dat is meestal hoe ik het weet. Als ik me echt emotioneel geactiveerd voel door een idee, is dat mijn teken dat het tijd is – het spijt me zo om te zeggen: ‘Het is tijd.'”
Over het feit dat je je ongemakkelijk voelt
Het uitgangspunt alleen al De helft van zijn leeftijd zou genoeg kunnen zijn om een hele reeks potentiële lezers uit te schakelen. Het concept van een middelbare scholier die een seksuele relatie aangaat met zijn leraar is beslist onzin. Daarbij komt nog de zeer diepgewortelde aard van de manier waarop McCurdy deze affaire onderzoekt en de bijkomende emotionele schade die het onvermijdelijk veroorzaakt.
In één scène in het bijzonder zien we dat Waldo en meneer Korgy seks hebben tijdens haar menstruatie. Halverwege worden ze onderbroken en wordt Waldo gedwongen zich in een kast te verstoppen terwijl ze ongesteld wordt en haar bloed aan haar handen houdt.
“Ik vind het een zeer gedenkwaardige scène. Ik wilde dat het heel diepgeworteld en gewoon heel ongemakkelijk zou aanvoelen”, zegt McCurdy. “Het was belangrijk dat Waldo zoiets rauws en zo lelijks meemaakte, omdat ze een soort wake-up call nodig had, een soort dieptepunt dat haar kon helpen de boel weer op orde te krijgen.”
Het gaat vooral om het ongemak De helft van zijn leeftijd wordt gedreven door iets universeler dan je eigen menstruatiebloed in een kast bewaren. Een groot deel van de roman voelt als een bemiddeling bij het verkrijgen van autonomie over je eigen lichaam.
“Op die jonge leeftijd weet je niet wat (je lichaam) wil”, zegt McCurdy. “Het is gewoon een ingewikkeld proces van het volledig integreren van je lichaam en geest.”
“Als vrouw komt zoveel van onze intuïtie, zoveel van mijn intuïtie, van mijn lichaam en van mij die erbij zit”, voegt ze eraan toe. “En (het is) ten goede of ten kwade. Soms heb ik gevoelens die ik wenste dat ik ze niet had. Maar het is altijd nuttige informatie. En het maakt zeker deel uit van Waldo’s ervaring in de loop van het boek en haar reis.”
Over het hebben van autoriteit – niet over ‘controle’
Gedurende een groot deel van McCurdy’s vroege jaren maakte controle geen deel uit van haar vocabulaire. Naast dat ze in een acteercarrière werd geduwd die ze niet wilde, vertelde McCurdy verhalen in haar memoires alsof haar moeder haar dat vroeg tot ze 18 jaar oud was. Snel vooruit naar vandaag, McCurdy definieert haar leven en werk op haar voorwaarden – hoewel ze toegeeft het woord ‘controle’ te vermijden.
“Ik denk dat ik misschien een beetje een negatieve connotatie heb als het om controle gaat. Niet helemaal, maar er is iets dat een beetje op grip lijkt”, zegt McCurdy. “Ik geef de voorkeur aan het woord autoriteit.”
Dus hoe definieert zij autoriteit op dit punt in haar leven?
“Als ik me krachtig voel, sta ik mezelf toe om leiding te geven met mijn lichaam. Het is als ik naar mijn lichaam luister, als ik de informatie die het mij geeft, neem en erbij zit”, zegt McCurdy. “Een groot deel van mijn leven negeerde ik de signalen en de gevoelens en alles wat mijn lichaam me vertelde. En nu denk ik: weet je wat? Mijn lichaam heeft wijsheid die ik niet heb.”
Luister naar deze hele aflevering van Creatieve controle en nog veel meer Apple-podcasts, Spotify, RadioOpenbaar, Google Podcastsof Stikster.
