Het is midden februari en de lucht is droog. Er verschijnen fijne lijntjes op mijn voorhoofd, misschien omdat ik niet genoeg hydrateer, maar misschien als waarschuwing voor iets groters: elke dag kom ik dichter bij mijn eigen dood. Binnenkort word ik 30. Ik zal nooit jonger zijn dan ik nu ben.
Fintech-oprichter en duurzaamheidsgoeroe Bryan Johnson heeft een aanbod dat mijn aandacht trok. Voor de lage prijs van één miljoen dollar per jaar kan ik hem betalen om mij de kneepjes van het ‘exacte protocol’ te laten zien dat hij de afgelopen vijf jaar heeft gevolgd. Hij noemt het programma “Immortals”.
Ja, een man die heeft ontvangen botox-injecties in zijn geslachtsdelen zal me leren hoe ik het verouderingsproces zogenaamd kan omkeren. Waarom zou ik niet geloven dat Byran Johnson de geheimen heeft onthuld om langer te leven dan enig ander mens? Nee, hij moet nog bewijzen dat hij alle andere mensen kan overleven. Hij werd geboren in 1977, een jaar waarin veel huidige mensen geboren werden.
Maar waarom zou ik twijfelen aan het oordeel van iemand die zijn constitutie heeft versterkt? bloed van zijn tienerzoon? Wanneer heeft de technische elite ons ooit misleid? Moet ik me ook afvragen wanneer Elon Musk dat zegt? Sparen voor uw pensioen is niet relevant omdat AGI een economische overvloed zal creëren die zo groot is dat niemand ooit nog armoede zal kennen?
Volgens Johnson’s bericht op X is deze service exclusief: er zijn slechts drie plekken beschikbaar! – omvat “een toegewijd conciërgeteam, BryanAI 24/7, uitgebreide tests, miljoenen biologische datapunten, continue tracking, de beste huid- en haarprotocollen en toegang tot de beste therapieën op de markt.”
Ik kan met de AI-versie van een man praten die zichzelf livestreamt terwijl hij paddenstoelen maakt voor “wetenschap?” Meld mij aan!
Behalve dat ik het niet kan. Omdat ik geen 1 miljoen dollar heb. Degenen zoals ik moeten genoegen nemen met het kopen van de veel te dure olijfolie van Johnson in onze zoektocht naar onsterfelijkheid (dat wil zeggen peperig en soepel!)
Techcrunch-evenement
Boston, MA
|
23 juni 2026
Mijn frons wordt nog groter nu ik weet dat Johnson de drie plekken van $1 miljoen waarschijnlijk gemakkelijk zal kunnen vullen. Onder de ultrarijken is een lang leven een steeds populairder streven geworden.
John Hering, die Musk miljarden dollars aan steun heeft gegeven, was medeoprichter bioscoopdie zichzelf omschrijft als een preventieve gezondheids- en diagnostische kliniek. Het meest premium lidmaatschap kost $15.000 per jaar (naast het aanbod van Johnson lijkt het bijna een koopje…bijna). Een soortgelijke startup, Het leven van de fonteinheeft $108 miljoen opgehaald om zijn ‘ultieme levensduurprogramma’ te financieren, waarvoor een jaarlijkse vergoeding van $21.500 in rekening wordt gebracht. Natuurlijk is het programma van Johnson veel duurder, maar onthoud: er zijn maar drie plekken! En als je er nog steeds niet klaar voor bent om zeven cijfers uit te delen, dan kun je voor $60.000 toegang krijgen tot een vaag “ondersteund niveau”.
Er is niets mis met het willen leven van een langer en gezonder leven, maar langetermijnbeïnvloeders zoals Johnson drijven dit tot het uiterste dat onhaalbaar is en (zo zou je zeggen) totaal onnodig zijn voor de gemiddelde persoon.
Ter verdediging: Johnson probeert ons niet allemaal tot het nemen van drugs te bekeren honderd pillen per dag en leeft grotendeels van gekookte groenten. Maar hij ontneemt ons ook niet de kans om hem rijker te maken in ruil voor zijn ‘geheimen’.
