‘De angst om te sterven dwingt je om te leven’ – verhalen van Oekraïense kinderen die oorlog meemaken | Wereldnieuws

“De angst om dood te gaan dwingt je om te leven.”

Naad Oekraïne markeert de vierjarige verjaardag van de grootschalige Russische invasie waarmee Sky News samenwerkt Kinderstemmeneen Oekraïense liefdadigheidsinstelling, die verhalen vertelt van tieners die oorlog meemaken.

Oleksandr

Ik ben 17. Ik ben geboren en woonde in de stad Bakhmut in de regio Donetsk tot het begin van de grootschalige invasie van Rusland. De afgelopen vier jaar ben ik vier keer verhuisd en ben ik mijn huis en de mogelijkheid kwijtgeraakt om mijn leeftijdsgenoten en vrienden persoonlijk te zien. Ik studeer al vier en een half jaar online.

Tijdens de grootschalige invasie verloor ik eerst mijn grootvader en daarna mijn huis. Op 24 februari 2022, de dag van de invasie, pakte mijn familie onze spullen en vertrok naar de regio Rivne, bijna 1100 kilometer verderop. Mijn grootvader weigerde te vertrekken. Hij wilde in Bakhmut blijven. Sommige van onze uitgebreide familieleden waren er nog steeds. Op 27 maart ontdekten artsen een bloedstolsel in zijn been. Mijn grootvader stierf in zijn geboorteplaats en ligt daar begraven. Ik kon geen afscheid van hem nemen of naar de begrafenis gaan.

Mijn huis is verwoest, er is niets anders over dan bakstenen. Maar in werkelijkheid verloor ik mijn huis op het moment dat mijn grootvader stierf. Thuis gaat over herinneringen en herinneringen gaan over familie. Gedurende deze vier jaar heb ik mij nergens echt thuis gevoeld, en soms voelt het alsof dat thuisgevoel misschien wel nooit meer terugkomt.

Het eerste wat ik doe als ik wakker word, is het stroomuitvalplan controleren. De online lessen beginnen om 8.45 uur en eindigen om 15.55 uur. Elke dag begint met het nieuws en eindigt op dezelfde manier. Voordat ik naar bed ga, controleer ik welke regio’s onder luchtaanvallen vallen.

In de loop van de tijd ben ik eraan gewend geraakt dat mijn vrienden uitsluitend via internet en berichtenapps communiceren. Ik besefte dat als ik geen contact zou onderhouden met vrienden en leeftijdsgenoten, deze vier muren mijn enige ‘vrienden’ zouden kunnen worden. Het klinkt eng, maar helaas is dat hoe het leven vandaag de dag is.

Ik probeer zo vaak mogelijk met anderen te praten. Ik breng het grootste deel van de dag door op mijn kamer en verlaat zelden het huis vóór vier uur in de middag. Ik woon in een dorp, en in de dichtstbijzijnde stad zijn er bijna niets anders dan winkels en cafés: geen clubs, geen activiteiten, geen echte groeimogelijkheden.

De kracht om door te gaan komt nu van mijn kleine broertje – hij vrolijkt me op. Het komt ook voort uit de steun van mijn familie en vrienden. Ik droom en hoop naar de universiteit te gaan, iemand te vinden van wie ik hou en het leven te leiden dat ik wil.

Marco

Ik ben 14 en woon in de stad Kryvyi Rih (een stad in centraal Oekraïne en de geboorteplaats van Volodymyr Zelenskyy). Voor mij voelt een dag tijdens de oorlog als Groundhog Day. Het betekent dat je ’s ochtends wakker wordt zonder gevoel van controle onder een luchtalarm vóór de les, wetende dat je enige keuze is om in een koude schoolslaapzaal te zitten of thuis te blijven. Voor mij is het een constante angst om dood te gaan zonder iets zinvols voor anderen te hebben gedaan.

Wat beangstigend en vreemd is, is dat de angst om dood te gaan je ertoe aanzet te leven, te groeien en je op alle mogelijke manieren te ontwikkelen. Gedurende deze vier jaar heb ik mijn hele leven geprobeerd te doen wat ik wilde doen. Ik weet niet hoe het leven na de oorlog zal zijn, of wie ik zal zijn, en of ik überhaupt zal zijn. Dus voorlopig voelt de oorlog als mijn enige kans om te leven.

De eerste dag van echte verandering was voor mij 25 februari 2022. Ik heb thuis de kelder schoongemaakt en gewassen, de geïmproviseerde schuilkelder die we nog steeds gebruiken. Ik herinner me de gevoelens toen ik voor het eerst explosies, vliegtuigen en sirenes hoorde. Sindsdien is de oorlog zelfs voor goede momenten een verschrikkelijk decor geworden.

Mijn verjaardag was 16 juli 2025. Ik bracht het door in de kelder onder vuur. Ik ben eraan gewend dat mensen mij ’s ochtends feliciteren als er een nieuwe dag begint. Maar die dag begonnen de begroetingen om middernacht. We hebben niet geslapen vanwege een Russische aanval. Die nacht staat in mijn geheugen gegrift, gevuld met een mengeling van emoties.

Het moeilijkste voor mij is om in het reine te komen met wat er is gebeurd. Om te begrijpen dat het leven nooit meer hetzelfde zal zijn. Het is moeilijk om de zoektocht naar gerechtigheid te navigeren in een wereld waar objectiviteit misschien niet eens bestaat. Het is emotioneel uitputtend om te weten dat mensen blijven sterven en dat ze er niets aan kunnen doen. Wat mij vandaag de dag op de been houdt, is de kans om niet alleen voor mezelf te leven. De kans om te groeien, iets voor anderen te doen, kennis en ervaringen uit te wisselen. De kans om te dromen, om een ​​toekomst te plannen die kwetsbaar en onzeker, maar toch gewenst voelt. Zowel kennissen als mensen die het dichtst bij mij staan ​​helpen mij om vol te houden. Ik krijg geen ander leven.

Deel

Van Wall Street tot de frontlinies van Oekraïne

Sophia

Ik kom uit Odessa. De grootschalige oorlog begon toen ik vijftien was. Dit jaar word ik twintig. Mijn vader werd gedood in de frontlinie terwijl hij ons verdedigde. Ik denk elke ochtend om 9.00 uur aan hem, als het land een minuut stilte in acht neemt.

Ik had nooit gedacht dat ik zou leren wat stilte werkelijk is. Het was altijd gevuld geweest met vogelgezang, gelach, de stemmen van voorbijgangers, het gezoem van auto’s.

Maar nu, precies om 9 uur, valt er stilte over het hele land. Je hart begint te bonzen. Langzaam klap je in je handen voor je. Je hoort je klasgenoten ademen. Hun hoofden zijn uit respect gebogen, net als die van jou. Deze stilte is anders, gevuld met wanhoop, pijn en angst waardoor het moeilijk is om te ademen. In gedachten zeg je stilletjes ‘dankjewel’ tegen je vader, die voor deze ene minuut voor altijd gevangen blijft. In wat voelt als een eeuwigheid stopt de klok met tikken. De studenten keren terug naar hun zitplaatsen. De leraar hervat de les. En je nauwelijks genezen wond doet weer pijn. Je laat het simpelweg niet zien.

Op een gegeven moment betrap je jezelf erop dat je denkt dat dit jaar je twintigste verjaardag is. Waarom voelt het zo moeilijk om de adolescentie achter je te laten? Niets kost zoveel als een met geweld gestolen kindertijd.

In tijden van verdriet en overweldigende pijn ga ik naar huis. Ik trek mijn schoenen uit en laat mijn voeten zakken in het koele zand langs de kust van Odessa. Toch maakt wanhoop uiteindelijk plaats voor hoop. Omdat de oceaan altijd luistert, jouw angst opneemt en in de diepte begraaft.

Lees meer:
‘Bang dat de Russen je zouden aanvallen omdat je een meisje bent’ – verhalen van Oekraïense kinderen
Hoe heeft vier jaar oorlog in Oekraïne de twee centrale figuren van het land veranderd?
De burgers die jachtgeweren grepen toen de Russen binnenvielen

Maria

Ik ben 19 en ik weet niet meer waar ik vandaan kom.

Soms maak ik me zorgen dat ik niet meer weet waar mijn huis is. In de loop van 19 jaar is het drie keer veranderd. Mijn kleutertijd was in Kamianske in Dnipropetrovsk, mijn basisschool in Feodosia op de Krim, mijn middelbare en middelbare school in Lviv, en nu zijn mijn universiteitsjaren in Kiev.

Toen ik wegging en afscheid nam van iedereen in Feodosia, vertelde ik hen dat ik terug zou komen. Het voelt alsof ik die belofte zelf aan Feodosia heb gedaan, en nu, niet uit eigen wil, breek ik die. Ik heb dat verdriet al een hele tijd niet echt verwerkt en nu merk ik dat ik er vaak om huil.

Ongeveer twee jaar nadat we verhuisd waren, begon ik Feodosia te vergeten: 40 minuten lopen naar de school, ons huisje vlakbij Ordzhonikidze, de geur van bos en zee, het park bij de muziekschool. Een maand geleden dwaalde ik voor het eerst in acht jaar door Feodosia op Google Maps. Ik kan niet beschrijven hoe goed, pijnlijk en teder het tegelijkertijd voelde. Mijn moeder en ik hebben erover gesproken dat zelfs als we op een dag terugkeren naar de Krim, naar de plaatsen die ik nu zo diep mis, het nauwelijks dezelfde plaatsen zullen zijn waar de kleine Marichka ooit rondliep. Bij deze gedachten komt eerst wanhoop, maar daarna geleidelijke acceptatie.