Maar bulge is niet alleen een contentstrategie; het is ook een langdurige fetisjscène. @1212dakota (33, Berlijn) heeft uitgebreide inhoud gepost – meestal tijdens het fietsen of in de sportschool – voor gelijkgestemde lycra-liefhebbers op verschillende platforms, voornamelijk X, maar ook nichesites zoals SpandexParty. Hij is minder geïnteresseerd in passief inkomen dan in actieve deelname aan de gemeenschap van compressieapparatuur. “Ik heb me gerealiseerd dat er een persona in mij zit… deze podiumpersona… en de inhoud is de kunst die het moet uitdrukken, het verhaal dat het moet vertellen.” Hoewel hij wat geld verdient met OF, is hij niet zozeer een ondernemer als wel een kunstzinnige exhibitionist, iemand die “een beschamende hoeveelheid tijd heeft besteed aan het uitproberen van verschillende apparatuur, het uitproberen van verschillende penisringen (…) het spelen met camerahoeken, belichting, postproductie-effecten (…) het nemen van een halve Viagra voor een fietstocht – wat dan ook.”
Die aandacht voor enscenering vergroot alleen maar de onderliggende erotische logica, namelijk risico. “Er zit een soort wapenaspect van Tsjechov in: als ze aangestoken zouden worden, als ze hard zouden worden, zou je het zien.”
Zoals Ryan Fitzgibbon, Global Creative Director van Sniffies, me vertelde, is dit allemaal niet echt nieuw. “Cruisen draait sowieso allemaal om signalering”, zei hij. “We hebben nu alleen een digitale laag om te navigeren.” Om in deze omgevingen snel te kunnen communiceren, moeten mensen ‘leiden met hun sterkste troeven’. De uitstulping, zo merkte hij op, “speelt een ondersteunende rol in een groter fetisj-ecosysteem.”
Of je nu naar een straatslang kijkt of over een GRWM-rits loopt, de uitstulping is altijd een oefening in speculatie geweest. De kracht ligt niet in wat het onthult, maar in wat het achterhoudt: de trailer, de teaser, de preview.
Na weken van uitpuilen, begon ik minder aan mijn bronnen te denken dan aan mijn eigen onverdiende en niet-geoptimaliseerde 38-jarige kruis dat wegrotte in mijn appartement. Moest dit artikel mij slim laten lijken? Sexy? Of probeerde ik gewoon mijn publiek te vergroten en betaald te krijgen? De echte aantrekkingskracht van bulgebait, zo begon ik te vermoeden, was niet alleen seks, maar de fantasie dat een lichaam – zelfs een ouder wordend lichaam – nog steeds aandacht, verlangen en misschien zelfs geld zou kunnen afdwingen. Ik was geen externe waarnemer van dat systeem. Ik probeerde gewoon via een andere opening binnen te komen en vertelde hetzelfde tijdloze verhaal van joggingbroeken, schaduwen en sneetjes brood.
Haal het beste uit wat vreemd is. Schrijf je in Jij’s wekelijkse nieuwsbrief hier.
